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AHMED REDA HOUHOU :

LE PERE OUBLIE DU ROMAN
ALGERIEN EN LANGUE ARABE

® Par Mir Mohamed

Pourtant, ce visage aux lunettes
rondes est celui de l'nomme qui a changé
~ le cours des lettres algériennes — en
arabe, la langue que le systéeme colonial
s'acharnait a faire taire. Ahmed Réda
Houhou, né en 1910 a Sidi Okba et
assassiné a Constantine le 29 mars 1956,
est le premier romancier algérien de
langue arabe, le précurseur du
journalisme satirique au Maghreb, et
l'une des consciences les plus lucides que
la guerre d'indépendance ait sacrifiées
sur son autel. Soixante-neuf ans apres
sa mort, son nom mérite enfin la place
que U'histoire lui doit.

Il est des destins qui se lisent comme une métaphore de 1'Histoire. Celui
d'Ahmed Réda Houhou est de ceux-la. Enfant du Sud algérien, exilé en Arabie
saoudite par la force des circonstances, revenu au pays apres le traumatisme du 8
mai 1945, il a construit en moins de vingt ans une ceuvre littéraire et journalistique
d'une densité remarquable — avant d'étre arraché a la vie par les hommes de la
Main rouge, organisation clandestine parapoliciere au service des services spéciaux
francais.

Sa mort, a 45 ans, n'a pas seulement tué un homme. Elle a interrompu le
déploiement d'une intelligence rare, capable de tenir ensemble la tradition classique
arabe, la modernité romanesque et la subversion politique. Comprendre Houhou,
c'est comprendre que la révolution algérienne ne s'est pas faite uniquement dans les
djebels et les maquis : elle s'est aussi jouée dans les colonnes des journaux, sur les
planches des théatres populaires et dans les pages des premiers romans arabes du
Maghreb.
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Des Ziban a La Mecque : la double formation d'un esprit libre

Sidi Okba, 1910 : entre école coranique et certificat d'études

Ahmed Réda Houhou nait le 15 décembre 1910 a Sidi Okba, aux abords de
Biskra, dans le berceau des Ziban. Sa famille, aisée et attachée au savoir, lui offre ce
que beaucoup de ses contemporains n'auront jamais : une double formation
culturelle. D'abord I'école coranique, ou il s'impregne de la langue arabe classique et
des sciences religieuses ; ensuite 1'école francaise de Skikda, ou il décroche un
certificat d'études primaires, sésame qui lui ouvrira les portes de I'administration
coloniale des Postes.

Cette dualité fondatrice — langue arabe et langue francaise, tradition islamique et
modernité administrative — forge chez Houhou une conscience hybride et critique
que ni le conservatisme des zaouias ni I'assimilationnisme républicain ne sauront
capturer. Il devient, des ses années de formation, un passeur entre deux mondes que
I'Algérie de I'entre-deux-guerres appelait en silence.

L'exil saoudien (1934-1945) : une forge intellectuelle au cceur du monde
arabe

En 1934, un conflit familial avec le bachaga de la région contraint les Houhou
a l'exil. Ils s'installent en Arabie saoudite, d'abord a Médine, puis a La Mecque. Pour
Ahmed Réda, cet exil est une révélation. Loin d'étre une parenthése douloureuse, il
constitue une période de maturation intellectuelle intense : & 1'Ecole des sciences
légales de Médine, il approfondit sa formation, enseigne, et commence a collaborer a
des journaux locaux. Il y rédige articles littéraires, essais comparatifs sur les
littératures arabe et francaise, et des nouvelles qui renouvellent le genre narratif
arabe.

Sa plume gagne rapidement en acuité. En 1940, depuis La Mecque ou il occupe un
poste aux PTT — retour paradoxal a sa premiere vocation d'employé des Postes, mais
dans un cadre sacré —, il publie un article qui fera date : « La littérature arabe va-t-
elle a l'extinction ? », texte de combat qui interroge la décadence des lettres arabes et
appelle a une renaissance narrative. La presse arabe lui décerne alors un surnom
éloquent : « le pionnier du récit en Arabie ».

Mais c'est une information venue d'Algérie qui décidera de son retour. Le 8 mai 1945,
a Sétif, Guelma et Kherrata, des milliers d'Algériens sont massacrés par la répression
coloniale francaise. Pour Houhou, c'en est fini de 1'équivoque : la place d'un
intellectuel algérien est en Algérie.

Constantine, laboratoire d'une modernité littéraire arabe

Un roman, un seuil : Maa himar Tewfiq El Hakim (1947)

De retour en Algérie, Houhou s'établit a Constantine, que ses habitants
surnomment « la ville des ponts suspendus ». C'est le cheikh El-Ibrahimi, figure
tutélaire de 1'Association des oulémas musulmans algériens, qui le convainc de
rejoindre le mouvement réformiste. Houhou dirige une école primaire d'éducation
religieuse, mais c'est dans la littérature qu'il accomplit son geste le plus décisif.
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En 1947, il publie Maa himar Tewfiq El Hakim — littéralement Avec l'ane de Tewfiq
El Hakim —, unanimement reconnu comme le premier roman algérien écrit en
langue arabe. Le titre, en apparence modeste, contient un programme. En se plagant
sous 'ombre ironique du grand dramaturge égyptien, Houhou revendique sa dette
envers la modernité arabe tout en affirmant sa liberté d'invention. L'ane d'al-Hakim
est un double philosophique, un miroir de I'ame ; celui de Houhou est un témoin
social, une victime de l'absurde colonial et de la bureaucratie. La transposition est
subversive et délibérément décalée.

Ce premier roman ouvre sur une série d'ceuvres majeures : Ghadat oum el qora (La
Belle de La Mecque), Sahibat el ouahy (La Femme inspirée, 1954) et Namadhidj
bacharia (Spécimens humains, 1955), recueil de nouvelles ot il brosse, a la maniere
d'Al-Jahiz revisité au XXe siecle, des portraits sans concession des types sociaux de
son époque. Par ce travail, Houhou ouvre la voie a des générations entiéres de
romanciers arabophones algériens : Tahar Ouettar, Abdelhamid Benhadouga et leurs
successeurs lui doivent bien davantage qu'une simple filiation.

Le journalisme satirique : rire pour ne pas se taire

A c6té du roman, la presse est pour Houhou un atelier de combat. II collabore
activement a El Bassair, I'organe de 1'Association des oulémas, puis fonde en 1949
Echou'la (La Torche), un journal ou il tient une rubrique intitulée Les Clous — titre
qui dit & lui seul la virulence du propos. A travers des articles ironiques et subversifs,
il s'en prend aux archaismes sociaux, aux travers religieux, a la condition féminine et,
surtout, a la présence coloniale.

Comme le reléve la chercheuse Sakina Laabed, cette satire était « la seule voie
possible pour contourner la censure » de I'époque. Houhou comprend tres tot que
dans un univers colonial ou la parole frontale est exposée au silence forcé, l'ironie
devient une tactique de survie intellectuelle. Son style synthétise la verve populaire
héritée d'Al-Jahiz, la modernité égyptienne d'al-Hakim et 1'urgence du combat
nationaliste algérien. La ou d'autres pleuraient 1'Algérie, Houhou choisissait de la
faire rire de ses propres chaines.

Comparé a ses contemporains algériens d'expression francaise — Mouloud Feraoun
ou Mohammed Dib, dont le réalisme tragique traduit la souffrance coloniale avec une
intensité saisissante —, Houhou opte pour une voie différente : le rire comme forme
de résistance culturelle, pour un public arabophone que la littérature francophone ne
touchait pas. Il ne minimise pas la souffrance ; il en déplace 1'expression.

Le théatre El Mazher : les classiques mis au service d'une scene
algérienne

En 1949, Houhou fonde a Constantine la troupe théatrale EI Mazher, véritable
laboratoire culturel de I'époque. La démarche est révélatrice de sa philosophie : il ne
traite pas les classiques européens comme des monuments intouchables réservés a
une élite instruite. Il les adapte, les transpose, les réinvente dans un horizon arabe et
maghrébin. Ruy Blas de Victor Hugo devient Anbaca. Topaze de Marcel Pagnol se
transforme en Si Achour. Ces transpositions déplacent I'action dans un univers
algérien, y injectent un imaginaire local, et rendent les ressorts dramatiques
immeédiatement intelligibles pour un public populaire. Sous la direction de Houhou,
le théatre devient une école du regard — un espace ou 1'on apprend a penser en
algérien.
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Houhou et ses pairs : une géographie littéraire comparée

La singularité de Houhou se mesure mieux encore en regard de ses contemporains.
Sa filiation avec Tawfiq al-Hakim est réelle, mais elle ne doit pas masquer
l'originalité de sa transposition algérienne. L'ane de 'Egyptien est un double
philosophique, un miroir de I'ame ; celui de I'Algérien est un témoin social, une
victime de 1'absurde colonial et de la bureaucratie. L'un explore 1'absurde existentiel
avec une portée universelle et esthétique ; I'autre dénonce l'injustice coloniale avec
une urgence locale et politique.

Plus profondément, Houhou puise dans le patrimoine classique arabe — notamment
chez Al-Jahiz, maitre du Livre des Avares — pour réintroduire la langue du quotidien
dans la littérature savante et briser les barrieres entre I'arabe classique et les
préoccupations populaires. Sur la question des femmes, enfin, il se montre d'une
modernité saisissante : la ou beaucoup d'auteurs de son temps traitent
I'émancipation féminine avec un paternalisme romantique, Houhou utilise la satire
pour fustiger les archaismes masculins, faisant de son ironie un levier de
transformation sociale.

Le 29 mars 1956 : quand la Main rouge tue une conscience

Lorsque la Révolution éclate le 1er novembre 1954, Houhou est déja un
homme engagé, une cible évidente pour les services spéciaux francais. Sa plume, ses
journaux, sa troupe de théatre et son influence sur les jeunes intellectuels
constantinois font de lui une figure que le colonialisme ne peut tolérer. Au début de
1956, il est arrété et torturé par les militaires francais. Relaché, affaibli mais non
brisé, il reprend son activité.

Le 29 mars 1956, lors de la grande rafle meurtriere de Constantine, il est enlevé une
seconde fois — cette fois par les hommes de la Main rouge, organisation
clandestine parapoliciére qui s'était spécialisée dans I'élimination des militants
nationalistes et des intellectuels influents. Son corps, criblé de balles, est retrouvé
peu apres dans les rues de Constantine. Il avait 45 ans. Son enterrement se déroule
dans une atmosphere de terreur ; toute forme d'hommage public est interdite par
I'occupant.

En assassinant Houhou, la Main rouge ne visait pas seulement un homme. Elle
tentait d'assassiner une méthode, une preuve vivante que la langue arabe pouvait
étre moderne, critique et libre. Ce calcul-la, heureusement, a échoué.

Un héritage entre oubli institutionnel et redécouverte
nécessaire

Apres l'indépendance, le nom d'Ahmed Réda Houhou s'est progressivement
trouvé éclipsé par d'autres figures de la résistance culturelle — Kateb Yacine,
Mouloud Féraoun, Mohammed Dib —, qui écrivaient en francais et bénéficiaient
d'une visibilité éditoriale bien plus large dans les circuits internationaux. L'oubli s'est
installé, insidieux, sur fond d'un paradoxe algérien profond : un pays qui fait de ses
martyrs des symboles officiels peine a conserver vivante la mémoire de ceux qui ont
combattu avec la satire et le roman autant qu'avec le fusil.
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Des initiatives récentes tentent de réparer cette injustice mémorielle : colloques
internationaux a Constantine, séminaires a 1'Université des Fréres Mentouri,
rééditions partielles de ses ceuvres, et la création du Prix Ahmed Réda Houhou de la
nouvelle. Ce n'est pas suffisant — mais c'est un commencement.

Lire Houhou, c'est comprendre 1'Algérie

Relire Ahmed Réda Houhou aujourd'hui, c'est accepter de déplacer le regard
porté sur la modernité littéraire algérienne. Les étiquettes « premier romancier en
langue arabe » ou « martyr de la Révolution » sont justes, mais insuffisantes. Elles ne
disent pas la densité de son écriture, ni l'intelligence de son usage des formes, ni la
hardiesse d'une pensée qui n'a jamais dissocié l'exigence esthétique de 1'urgence
historique.

Houhou est un passeur. Il relie le réformisme religieux, la critique sociale, le
journalisme satirique, 1'adaptation théatrale et le roman moderne. Il fait tenir
ensemble des registres que 1'on sépare trop souvent. Sa force réside précisément dans
cette composition singuliere : il incarne une Algérie qui pense, qui lit, qui traduit, qui
rit et qui résiste.

Dans un pays qui continue d'interroger son rapport a sa langue et a son passé, la
redécouverte de cet intellectuel total s'impose comme une nécessité mémorielle
autant qu'artistique. Houhou n'a pas seulement écrit la premiére page du roman
algérien moderne. Il I'a écrite avec son sang — et c'est précisément pourquoi elle
mérite d'étre relue, enseignée, et transmise aux générations qui viennent.

La littérature n'est pas I'évasion du monde. Elle en est la reprise critique. Ahmed
Réda Houhou 1'a démontré avec une rigueur absolue — jusqu'a en mourir.
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