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En 1993, le dessinateur Peter Steiner publiait dans le New
Yorker une vignette devenue prophétique : deux chiens devant
un ordinateur, l'un confiant a l'autre — « Sur internet,
personne ne sait que tu es un chien. » Trente ans ont passé.
On ne rit plus. Ce qui était une boutade est devenu une
architecture. Et derriéere cette architecture, le vieux droit civil
a un mot précis pour ce qui se passe : le dol. La tromperie
organisée. Le vice du consentement a l'heure des avatars.

Le dol, ce vieux mot pour un mal trés nouveau
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Il y a quelque chose d'ironique a convoquer le vocabulaire du droit romain pour décrire les
pathologies du monde connecté. Le dolus malus — la mauvaise astuce, la ruse avec intention de nuire — est
une notion que les jurisconsultes romains avaient déja cernée avec une précision remarquable deux
millénaires avant l'invention du smartphone. En droit civil contemporain, le dol est un vice du
consentement : une manceuvre délibérée, un mensonge actif ou un silence calculé, destinés a induire 1'autre
en erreur pour obtenir ce qu'on n'aurait pas obtenu autrement.

Le code civil l'avait pensé pour les contrats, les mariages mal consentis, les héritages captés par des
manipulateurs de salon. Mais voila que le numérique a tout brouillé, tout démultiplié, tout rendu accessible.
Le dol a troqué l'acte notarié contre le profil Instagram, le faux témoin contre l'algorithme de
recommandation, la mise en scene bourgeoise contre le compte TikTok. Et surtout, il a muté : la tromperie
n'est plus seulement 1'outil d'un intérét financier. Elle est devenue une esthétique, un jeu de pouvoir, parfois
une pathologie sociale ordinaire.

Ce glissement n'est pas anodin. Il souleve des questions que ni le droit, ni la sociologie, ni la culture ne sont
encore pleinement équipés pour traiter. Qui sommes-nous quand nous endossons un pseudo ¢ Ou s'arréte la
mise en scéne légitime de soi et o commence la manipulation punissable ? Et dans un pays comme
1'Algérie, ou plus de 37 millions d'internautes se retrouvent chaque jour dans un espace numérique qui
n'existait pas il y a vingt ans, ces questions ne sont plus théoriques. Elles ont un visage, un tribunal, et
souvent une victime.

Le masque, de la Commedia dell'arte a 'avatar

Arlequin portait son masque de cuir noir sur les places d'Italie. Pantalon arborait son nez crochu a
Venise. Ces figures de la Commedia dell’arte ne trompaient personne sur le fond : tout le monde savait qu'il
s'agissait d'acteurs, que les masques étaient des conventions dramaturgiques, que l'illusion était partagée et
le contrat tacite. Ce qui distinguait la comédie du mensonge, c'était précisément ce consentement collectif a
la fiction.

Sur les réseaux sociaux, ce contrat s'est évanoui. Le pseudo contemporain n'est plus une convention
partagée : c'est une construction identitaire unilatérale, dont l'interlocuteur n'est pas informé. On choisit un
prénom neutre pour éviter les discriminations a I'embauche. On se vieillit de dix ans pour étre pris au
sérieux dans un forum d'experts. On s'invente un corps, une localisation, un passé. Ce que le sociologue
Erving Goffman appelait en 1959 la « présentation de soi » — cette dramaturgie permanente par laquelle
nous gérons notre image dans la vie sociale — atteint sur internet une puissance inédite, puisque
l'infrastructure de la mise en scene est gratuite, accessible a tous, et déliée du regard immédiat de l'autre.

« Nous sommes tous, en ligne, des dramaturges de nous-mémes. La question n'est pas de savoir
si l'on joue un réle, mais a quelle distance ce réle nous éloigne de qui nous sommes vraiment. »

La réticence dolosive — ce silence calculé sur un fait déterminant, que le juriste distingue soigneusement du
mensonge actif — trouve ici son terrain de prédilection. Ne pas mentionner son age réel. Omettre sa
situation conjugale. Afficher des photos vieilles de dix ans. Revendiquer un titre universitaire jamais obtenu.
Aucun de ces gestes ne constitue un mensonge au sens littéral. Tous, pourtant, biaisent le consentement de
l'autre a l'interaction et faussent les termes fondamentaux du rapport social.

1l serait injuste, cependant, de condamner en bloc toute forme d'anonymat numérique. Pour le journaliste
sous régime autoritaire, le lanceur d'alerte, la victime de harcelement ou la minorité menacée, le pseudo
n'est pas une tromperie : c'est une protection vitale. Le masque peut étre un bouclier autant qu'une arme.
C'est I'intention qui fait toute la différence — et c'est précisément l'intention qui est, sur le web, la chose la
plus difficile a établir et la plus aisée a dissimuler.

L'Algérie connectée : un terrain fertile, une réponse en construction
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Avant de décrire les mécanismes, il faut planter le décor. En Algérie, le dol numérique n'est pas un
objet de séminaire universitaire : c'est une réalité opérationnelle que les services de sécurité affrontent
quotidiennement, dans des proportions qui ont longtemps dépassé leurs moyens.

En 2016, la Direction générale de la Slireté nationale recensait un peu plus de mille affaires de
cybercriminalité sur 1'ensemble du territoire. En 2025, ce chiffre dépasse les treize mille. Multipliez par
douze en neuf ans. La courbe n'est pas une anomalie statistique : elle raconte la vitesse a laquelle une société
a basculé dans le numérique sans que ses cadres normatifs — légaux, éducatifs, culturels — aient eu le
temps de suivre.

La Covid-19 a constitué le véritable tournant. Le confinement a poussé des millions d'Algériens vers les
écrans et, avec eux, une nouvelle vague de prédateurs qui avaient compris une chose simple : la détresse
sociale crée la vulnérabilité, et la vulnérabilité est le terreau du dol. Selon les données publiées par la brigade
de lutte contre la cybercriminalité, rien qu'en mai 2025, plus de 1 500 victimes d'arnaques en ligne ont été
recensées, pour un préjudice dépassant les 33 milliards de centimes. Ces chiffres ne représentent sans doute
qu'une fraction de la réalité : la honte, le tabou social et le sentiment d'avoir été ridicule conduisent a une
sous-déclaration massive que tous les enquéteurs spécialisés soulignent.

Rifka, Stanley, et I'art du dol par notoriété

L'affaire qui illustre le mieux la mutation du dol a I'ere des réseaux sociaux algériens n'est pas celle
d'un hacker anonyme ou d'un escroc opérant dans l'ombre. C'est celle de deux hommes dont les visages
étaient partout : Farouk Boudjemline, dit Rifka, et Mohamed Aberkane, dit Stanley, deux influenceurs
comptant des centaines de milliers d'abonnés, deux figures familieres d'une jeunesse algérienne qui les
suivait, les aimait, leur faisait confiance.

Entre 2021 et 2022, ils ont utilisé ce capital de confiance pour promouvoir les services d'une agence
frauduleuse, « Future Gate », censée placer des étudiants algériens dans des universités de Russie, d'Ukraine
ou de Turquie. Soixante-quinze familles ont versé des sommes importantes. Leurs enfants se sont retrouvés
sur place, sans hébergement, sans inscription, sans recours. En appel, en aofit 2022, Rifka et Stanley ont été
condamnés a six mois de prison ferme. Leur commanditaire, Oussama Rezagui, a écopé de six ans.

Ce qui rend cette affaire particulierement instructive pour notre propos, c’est ceci : il n'y a eu aucun pseudo,
aucun masque d'anonymat. Les deux influenceurs étaient parfaitement identifiables. Le dol ne portait pas
sur leur identité — il portait sur leur intention. Ils n'avaient pas caché qui ils étaient ; ils avaient caché ce
qu'ils savaient. C'est de la réticence dolosive a 1'état pur, et c'est la forme la plus sophistiquée — et la plus
difficile a poursuivre — du vice numérique.

Le cas Rifka et Stanley n'est pas isolé. Il inaugure une catégorie a part entiére : celle des escroqueries par
influence, dans lesquelles la tromperie ne réside plus dans la fausse identité mais dans 'abus d'une relation
de confiance construite, patiemment, devant des milliers de témoins.

Du troll artisanal a I'ingénierie sociale industrielle

Le troll, ou la mauvaise foi comme systeme

Le mot vient du folklore scandinave : une créature malveillante tapie sous les ponts pour faire
trébucher les voyageurs. Sur le web, le troll se cache sous le fil de discussion. Sa technique est vieille comme
la rhétorique : il provoque, déforme, détourne, feint 1'incompréhension pour épuiser l'interlocuteur. Il joue la
mauvaise foi avec une virtuosité qui peut, dans ses meilleures heures, ressembler a du génie dialectique.

Ce qui frappe a l'analyse, c'est que le troll reproduit presque a 'identique les manceuvres que le juriste
associe au dol. Il crée une asymétrie d'information : il sait exactement ce qu'il fait, sa cible non. Il cherche
une réaction — ce consentement forcé a l'interaction. Il met en scéne une identité : faux comptes, fausses
affiliations, faux profils d'experts qui n'ont jamais existé, fausses identités de femmes ou d'étrangers pour
simuler une diversité d'opinions qui n'est que le reflet d'une seule et méme volonté.

En Algérie, ce mécanisme a trouvé un terrain de prédilection dans le contexte politique post-Hirak. En mai
2021, les services de la wilaya de Tissemsilt, en coordination avec 1'Office central de lutte contre la
criminalité liée aux technologies de I'information (OCLCTIC), interpellaient un homme de 33 ans qui avait
ouvert une série de faux comptes pour diffuser des tracts liés a I'organisation Rachad, en simulant une
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diversité d'opinions qui n'était que le reflet d'une seule et méme volonté. Le pseudo comme instrument de
propagande : non plus pour protéger une identité, mais pour fabriquer une multitude.

Quand la manipulation franchit la Méditerranée

La diaspora algérienne a fourni, ces dernieres années, quelques-uns des cas les plus documentés
d'un usage politique du pseudo et de la persona numeérique. Plusieurs influenceurs actifs sur TikTok ont
utilisé leurs comptes — certains sous leur nom, d'autres sous des pseudos partiels — pour diffuser des
appels a la violence contre des opposants au régime algérien, depuis la France.

Les cas se suivent avec une régularité troublante. Zazou Youcef, 25 ans, arrété a Brest en janvier 2025, apres
avoir publié des vidéos cumulant des centaines de milliers de vues dans lesquelles il appelait a des actes de
violence. Boualem Naman, dit Doualemn, condamné a Montpellier en mars 2025 a cing mois avec sursis.
Imad Ould Brahim, dit Imad Tintin, sanctionné a Grenoble a la méme période. Ces affaires ont en commun
une structure : la persona numérique n'est pas mobilisée pour I'anonymat — ces hommes sont connus,
reconnus, cherchent méme la notoriété — mais pour donner a un discours organisé les apparences d'une
indignation spontanée. C'est du dol politique : la tromperie ne porte pas sur l'identité, mais sur I'origine et la
sincérité du message.

Le romance scam, ou le vol de l'affect

Au bout du spectre, il y a ce que les anglophones appellent le romance scam — l'arnaque
sentimentale — et que les magistrats algériens commencent a poursuivre sous des qualifications
d'escroquerie aggravée et d'abus de confiance numérique. Un profil soigneusement construit, des photos
volées a un inconnu, une légende minutieusement élaborée : militaire en mission, médecin humanitaire,
ingénieur sur une plateforme offshore. Des semaines, parfois des mois de correspondance quotidienne, de
confidences échangées, d'intimité construite pierre par pierre.

Et puis la demande. Une somme modeste, d'abord. Un billet d'avion pour venir vous rejoindre. Une urgence
médicale imprévue. Un blocage de compte bancaire dli a des « complications administratives ». Ce qui
frappe les enquéteurs spécialisés, ce n'est pas tant la sophistication technique du dispositif que sa dimension
psychologique : les victimes savent souvent, a un certain niveau, que quelque chose cloche. Elles continuent
quand méme. Parce que la relation a été construite pour répondre a un besoin réel — de tendresse,
d'attention, de présence. Le dol numérique, dans cette version-1a, ne vole pas seulement de l'argent. Il vole
de I'affect. Il pille une solitude.

« Il ne suffit pas de mentir sur qui l'on est. Il faut dire exactement ce que l'autre a besoin
d'entendre. C'est la que le dol numérique cesse d'étre une escroquerie et devient une prédation. »

Les chiffres officiels ne restituent qu'une fraction de ce préjudice invisible. Car la honte sociale, le tabou
culturel et la peur du ridicule conduisent a une sous-déclaration massive. Pour chaque plainte déposée,
combien de victimes silencieuses ont simplement fermé leur téléphone, effacé les conversations, et tenté
d'oublier ?

Les femmes dans I'aréne numérique : exposées des deux cotés

Une dimension que les statistiques officielles n'isolent pas suffisamment mérite une attention
particuliere : la place des femmes dans 1'économie du dol numérique algérien. Elles y apparaissent dans un
double role — victimes disproportionnées de certaines formes de harcelement et d'usurpation d'identité,
mais aussi sujettes a une surveillance judiciaire accrue des lors qu'elles occupent 1'espace public numérique
en tant qu'actrices visibles.

L'affaire Wahida Guerroudj, ancienne Miss Afrique du Nord et influenceuse a plus de 700 000 abonnés, a
cristallisé ce paradoxe en mars 2025. Une vidéo la montrant agresser et retenir un jeune homme est devenue
virale. Sa publication méme — acte de mise en scene devenu acte d'auto-incrimination — a déclenché sa
chute judiciaire : trois ans de prison ferme et 500 000 dinars d'amende. La méme logique a rattrapé Ahlam
Amouri, placée sous controle judiciaire par le Péle national de lutte contre la cybercriminalité du tribunal de
Dar El-Beida pour avoir relayé une vidéo jugée attentatoire a 1'intérét national.
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Ces affaires révelent une tension propre au contexte algérien. Les femmes qui ont construit une présence
numérique forte font face a une double injonction contradictoire : les plateformes et leur logique d'audience
poussent a l'exposition, a la performance de soi, a la visibilité permanente ; mais un environnement social et
juridique surveille cette exposition avec une attention parfois sélective. En creux, c'est la question du droit a
la mise en scene qui se pose — et avec elle, la question de savoir qui, dans cette société connectée, a le droit
de porter un masque sans en payer le prix.

Quand I'Etat réplique : lois, brigades et tensions

Un arsenal bati dans l'urgence

Face a cette criminalité galopante, 1'Algérie a progressivement construit un dispositif de réponse.
L'OCLCTIC, créé par la loi de 2009, coordonne les enquétes transwilayas depuis Alger. Des brigades
spécialisées ont été déployées dans les 58 wilayas a partir de 2018. La Gendarmerie nationale a formé ses
propres unités aux Etats-Unis et au Canada. Et depuis quelques années, le Pole national de lutte contre la
cybercriminalité du tribunal de Dar El-Beida fait figure de juridiction de référence pour les dossiers
complexes : c'est devant lui que comparaissent les influenceurs, les hackers d'envergure, les escrocs
organisés.

En mai 2024, la promulgation de la loi n°24-06 a constitué la réforme la plus ambitieuse de 1'ére récente.
Officiellement présentée comme une réponse aux dérives des plateformes numériques, elle a introduit le
bracelet électronique comme alternative a la détention et renforcé les protections contre le harcelement en
ligne. Des avancées réelles, que personne ne conteste.

Le double tranchant de la loi

Mais la loi a suscité des réserves sérieuses. Les organisations ARTICLE 19 et MENA Rights Group ont
dénoncé 1'imprécision délibérée de certaines notions — « sécurité nationale », « intérét national », « unité
nationale » — comme terrains d'incrimination ouvrant la voie a des interprétations extensives susceptibles
de cibler l'expression critique légitime. En juin 2024, le défenseur des droits humains Zakaria Hannache
recensait 220 personnes emprisonnées pour avoir exprimé leur opinion en ligne.

Cette tension fondamentale — entre nécessaire régulation du dol numérique et risque de dérive censuraire
— est précisément le noeud gordien que cette réforme n'a pas desserré. L'Algérie n'est pas seule a I'affronter
: partout dans le monde, les législateurs cherchent comment sanctionner le faux sans criminaliser le
critique, comment réprimer la tromperie sans étouffer la dissidence. Mais la brutalité de la courbe — treize
mille affaires en 2025 — montre que 1'urgence n'autorise pas la précipitation.

La vérité devenue marchandise

Il y a quelque chose de profondément paradoxal dans notre rapport contemporain a la vérité
numérique. Jamais nous n'avons eu acces a autant d'informations vérifiables, a autant d'outils de fact-
checking, a autant de bases de données ouvertes. Et pourtant, le sentiment de ne plus savoir a quoi ni a qui
se fier n'a jamais été aussi structurant des comportements sociaux.

Une étude du MIT publiée dans la revue Science en 2018 a établi que les fausses informations se diffusent six
fois plus vite que les vraies sur les réseaux sociaux. Non pas parce que les gens sont stupides — cette
explication condescendante est elle-méme une forme de tromperie — mais parce que le faux est, par
construction, plus surprenant, plus émotionnellement stimulant, plus partageable que 1'exact et le nuancé.
La vérité est grise. Le mensonge est en couleurs.

A cela s'ajoute un phénoméne moins souvent analysé : la désincarnation. Derriére un écran, sans le regard
de 'autre, sans la tension physique de son corps, quelque chose dans la régulation morale ordinaire se
relache. Les psychologues cognitivistes parlent de « désinhibition en ligne » — ce mécanisme documenté
qui explique pourquoi des personnes parfaitement ordinaires dans leur vie quotidienne tiennent sur les
réseaux des discours qu'elles n'émettraient jamais en face a face. L'écran fonctionne comme un bouclier
d'impunité. On ne voit pas les larmes de celui qu'on humilie. On n'entend pas la voix qui tremble. Cette
distance, qui devrait étre neutre, est devenue un amplificateur de violence.

En réaction a cette crise de confiance, on observe deux tendances contraires. D'un c6té, un repli sur des
espaces fermés et authentifiés — groupes privés, communautés fondées sur la confiance directe. De 1'autre,
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une ironie généralisée, un cynisme préventif : « Je ne crois rien ni personne, donc je ne peux pas étre
trompé. » Les deux sont des formes d'abandon. L'une renonce a l'ouverture. L'autre renonce a la confiance.
Et toutes deux font le lit du dol en réduisant les espaces ol la vérité peut encore circuler librement.

Pour une éthique de la bonne foi numérique

Faut-il plus de lois ¢ La tentation est grande, et compréhensible. Mais elle achoppe sur deux
obstacles que cette enquéte a cherché a mettre en lumiere. Le premier est technique : I'anonymat en ligne
est, pour une partie de la population mondiale — et algérienne —, une protection vitale que 1'on ne peut pas
démanteler sans faire de dommages collatéraux considérables. Le second est philosophique : toute identité
est, dans une certaine mesure, une construction. La mise en scene de soi est un acte humain aussi vieux que
la parole.

La ligne qui sépare la présentation de soi du dol numérique n'est donc pas une ligne juridique. C'est une
ligne éthique. Et elle tient en une seule question, que chacun devrait se poser avant de publier, de séduire ou
de convaincre en ligne : est-ce que ce que je montre a l'autre lui permet de consentir librement a cette
relation ? Lui laissé-je les moyens de décider en connaissance de cause ¢

Dans ]'affaire Rifka et Stanley, la réponse était non. Dans les cas des influenceurs politiques de la diaspora,
elle était non. Dans celui de I'escroc sentimental qui invente un médecin humanitaire pour une femme seule,
elle est non. Ce que ces situations partagent, au-dela de leur diversité apparente, c'est cette asymétrie
fondamentale : 1'un sait, 'autre ne sait pas.

Al'ére de l'avatar, la vertu numérique ne ressemble pas a une transparence totale — utopique et dangereuse.
Elle ressemble plutot a ce que les juristes, depuis le droit romain, appellent la bonne foi : non pas I'obligation
de tout dire, mais l'interdiction de tromper sur l'essentiel. Cette distinction subtile, que le droit civil a mis
des siecles a affiner a travers la notion méme de dol, est peut-étre la boussole dont I'éthique numérique a le
plus besoin — en Algérie, comme partout ailleurs.

« Le masque a toujours existé. Ce qui a changé, c'est qu'on ne sait plus si c'est un masque de
carnaval ou un visage de substitution. Cette incertitude-la est le vrai défi de notre époque
connectée. Etil n'y a pas d'algorithme pour la résoudre. »

" ON THE INTERNET, NOZODY KNOWS YouRe A 066
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