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Albert Camus, d’une rive a autre
Lessai collectif qui réconcilie les deux mémoires de la Méditerranée

Soixante-six ans apreés sa disparition, Albert Camus demeure l'un des rares écrivains capables de faire
dialoguer, sans les confondre, la mémoire algérienne et celle des Francais d’Algérie. Publié en juillet
2026 sous la direction littéraire de Marie-Claude San Juan, Uessai collectif Albert Camus, d’'une rive a
Uautre réunit vingt-deux voix des deux bords de la Méditerranée en sept mouvements. Un seul pari les
traverse toutes : faire de Uauteur de La Peste un pont, plutét qu'un champ de bataille mémoriel.

Une rencontre-débat pour une lecture
herméneutique

Dans le cadre de ses activités consacrées a la réflexion littéraire et au dialogue entre les disciplines,
le journal en ligne elgharb.info a organisé, ces derniers jours, une rencontre-débat autour de
Pouvrage Albert Camus, d'une rive a I'autre. Réunissant journalistes, étudiants en lettres et lecteurs
de I'ceuvre camusienne, cette séance d’étude s’est voulue un espace d’analyse et de confrontation
des interprétations, ou la lecture critique a prévalu sur la simple présentation de 'ouvrage.

A cette occasion, le rédacteur en chef d’elgharb.info a soumis 4 la discussion un premier état de sa
lecture analytique de 'ouvrage. Loin de constituer une recension classique, cette contribution
s’inscrit dans une démarche herméneutique visant a interroger les principaux enjeux du texte, a
mettre en évidence son architecture intellectuelle et a éclairer les problématiques qu’il souléve a
travers le parcours d’Albert Camus. Il s’agit moins d’en proposer une synthese que d’en dégager les
lignes de force, les présupposés et les résonances philosophiques, historiques et culturelles, afin
d’alimenter un débat critique susceptible d’étre enrichi par d’autres lectures.

Le texte reproduit ci-apres correspond a cette premiere lecture critique, congue comme une
contribution ouverte a la réflexion et a la discussion.

Par Mir Mohamed

Genese d’un livre-pont : le juste milieu selon Akouche

Karim Akouche, écrivain algéro-québécois, signe la préface : « Camus, le juste milieu, le milieu

b b
juste », un titre qui résume a lui seul I'ambition du livre. Marie-Claude San Juan poursuit avec son
propre avant-dire, « Genese et sens du livre », ou elle raconte trois années de sollicitations et
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d’allers-retours entre des auteurs qui n’ont, souvent, en partage que Camus et une méme terre
natale. L’architecture du recueil trahit son objectif : sortir Camus des commémorations convenues
pour en faire un espace de pensée commun, ot I’« algérianité » ne serait la propriété exclusive de
personne (Le Matin d’Algérie, 1er juillet 2026).

Le titre choisi par Karim Akouche pour sa préface n’est pas anodin : il fait écho a la « pensée de
midi » que Camus développe dans L’Homme révolté, cette exigence de mesure entre deux extrémes
qui refuse a la fois I'aveuglement idéologique et le renoncement. Ce n’est pas la premiere fois
qu’Akouche s’adresse directement a I’écrivain. Des 2017, dans un texte intitulé « Mes confidences a
Camus », repris ensuite dans son recueil de chroniques préfacé par Boualem Sansal, il lui écrivait
déja depuis Lourmarin, la ou Camus repose. Il s’y découvrait des origines sociales tout aussi
modestes, une mere tout aussi silencieuse, et les mémes doutes d’écrivain engagé (Causeur).

Sept mouvements pour vingt-deux voix

Le sommaire a la rigueur d’'une partition. Apres la préface d’Akouche et ’avant-dire de San Juan,
l'ouvrage se déploie en sept temps : « Regards sur Albert Camus », quatre témoignages d’ouverture
; « Portraits, en lisant Albert Camus » et « Parcours de lecteurs », plus intimes ; « Art, portfolio »,
consacré a la peinture et a la calligraphie ; « Sur quatre livres d’Albert Camus », une relecture
critique resserrée sur quatre textes précis ; « Thémes et questions », section la plus théorique du
livre, ou figure la contribution de San Juan elle-méme ; et « Fictions », qui referme le recueil sur
deux textes imaginant un Camus au présent, voire dans une histoire alternative. Une postface
d’Hubert Ripoll, « Les enfants d’Albert Camus », compléte I'ensemble, porté a 340 pages, avec une
bibliographie partiellement commentée et enrichie de citations, également établie par San Juan.

« Regards sur Albert Camus » : ’ouverture a quatre voix

La premiere section donne le ton. Jibril Daho ouvre le bal avec « Albert Camus I’Algérien »,
revendication frontale des le titre. Mohamed El Habib Bouchama interroge, en forme de question,
« En Algérie, Camus victime de I’'Histoire ? ». Le peintre et écrivain parisien Djilali Kadid livre un
texte plus personnel, « Albert Camus dans mon panthéon pictural », ot I’écrivain est convoqué
comme figure fondatrice d’un regard d’artiste. Kamal Guerroua referme la section sur une formule
fédératrice : « La mémoire de Camus est aussi la notre ».

Portraits et parcours de lecteurs : Camus vu de 'intérieur

Les deux sections suivantes délaissent ’'analyse pour I'intime. Mona Azzam signe « Nous autres
Méditerranéens... », Hanen Marouani « Destins croisés sur les pas de Camus », et Mehdi Hamdi
s’essaie au « portrait chinois » — ce jeu littéraire ot 'on cerne un auteur par une série
d’associations plutot que par une biographie linéaire. Suivent les « Parcours de lecteurs » : Marie-
Paule Farina (« Camus, mon frere »), Michel Filippi (« Albert Camus, ou le réve de mon pere »),
Pascale Amara, dont le titre a lui seul déroule tout un programme existentiel — « Ce que nous
sommes, ce que Nous ne serons pas, ce que nous aurions pu étre, ce que nous pourrions devenir »
—, et Mona Guyot (« Camus, le soleil et nous »).

Le corps, la lumiére et la matiere : le portfolio d’art

Le livre s’autorise une respiration visuelle avec un portfolio signé Catherine May Atlani et Nicole
Guiraud. Atlani y place son texte « Avec Camus écrire le corps » sous I'exergue de Noces a Tipasa,
avant une piece de calligraphie a ’encre de Chine intitulée « Suspension ». Nicole Guiraud propose,
de son coté, des « Méditations picturales » en quatre volets dont les titres condensent, mieux qu'un
long commentaire, toute la tension morale de I'ccuvre camusienne : « Tipasa est habitée par les
dieux », « Chacun s’autorise du crime de l'autre », « L’agonie d’'un innocent », « L’Eté a Alger ».

Quatre livres de Camus relus au scalpel

La section suivante bascule dans la critique la plus frontale du recueil. Catherine May Atlani y
revient, cette fois sur la place du corps dans Noces a Tipasa. Kacem Madani signe « Camus et
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I’Arabe de L’Etranger », un intitulé qui rouvre, sans le nommer, un débat critique vieux de
plusieurs décennies : celui du personnage sans nom tué sur la plage, popularisé bien plus tard par
Kamel Daoud dans son roman Meursault, contre-enquéte. Mehdi Hamdi explore « Camus et les
Kabyles », entre identification et exclusion, a partir de Misere de la Kabylie, le reportage que
Camus avait consacré en 1939 a la famine kabyle pour Alger républicain (Gallica, BnF). Jean-
Claude Bourdet cl6t la section par une « Exploration psychanalytique du Premier Homme ».

« Theéemes et questions » : le coeur théorique du livre

C’est la section la plus dense de I'ouvrage. Paul Souleyre y signe « Oran et Camus : une histoire
totalement absurde » — clin d’ceil assumé a la philosophie de I'absurde, pour une ville que Camus
choisit comme décor de La Peste. Jean-Pierre Ryf y interroge ’équilibre entre « engagement et
fraternité », et le poéte Jean-Claude Xuereb — natif, comme Camus, du quartier algérois de
Belcourt — y explore l'intertextualité et la plasticité des mythes grecs a travers ’ceuvre de ’écrivain.

Le texte le plus étoffé de cette section, et sans doute de tout le livre, reste celui de Marie-Claude San
Juan, « L’identité interrogée, en traversant un pays de papier autour de Camus ». Elle y batit sa
démonstration en quatre « préalables ». Le premier convoque les peintres de la lumiere algéroise —
de Matisse aux artistes réunis autour de I’'association Coup de soleil — ainsi que le sculpteur Bruno
Catalano, dont les silhouettes de bronze trouées disent I'exil 4 méme la matiere, pour montrer
comment, chez Camus, la clarté méditerranéenne répond au tragique et fonde ce qu’il appellera,
dans L’'Homme révolté, la « pensée de midi ». Le deuxieme emprunte a la psychanalyse, via Pierre
Fédida et une relecture de la correspondance Freud-Binswanger, pour explorer la notion
camusienne d’« énigme » : une identité que 'on déchiffre sans jamais prétendre I'épuiser. Le
troisiéme, le plus intime, retrace l’histoire de sa propre famille — des Franco-Andalous d’Oranie
trilingues, arabe, espagnol et francais, largement étrangers, de leur vivant, a la culture livresque de
Camus. Le quatriéme, enfin, assume une proximité presque filiale avec ’écrivain, qu’elle appelle un
« freére-pére », pour retracer ses engagements politiques : 'abolitionnisme constant, le soutien
discret a des militants menacés d’exécution, la lutte contre le stalinisme et les totalitarismes, et le
désaccord resté célebre avec la préface de Jean-Paul Sartre 1égitimant, au nom de 'oppression
coloniale, la mort de civils.

San Juan y consacre aussi plusieurs pages a Jacques Derrida, autre enfant de I’Algérie francaise,
dont elle rappelle le réle méconnu de défenseur de Camus face a l'historien Pierre Nora. Un
chapitre entier, « Camus comme un pont », recense ensuite les écrivains contemporains qui
dialoguent encore avec lui, de Maissa Bey a Assia Djebar, en passant par Boualem Sansal, coauteur
avec le neuropsychiatre Boris Cyrulnik d’une réflexion sur la résilience collective face aux fractures
méditerranéennes, ou par Mohammed Aissaoui. Elle referme son essai sur un inventaire de films,
de photographies et d’ceuvres plastiques, d’Alexandre Arcady a Tony Gatlif, de Samta Benyahia a
Nicole Guiraud, déja croisée dans le portfolio du livre, qui donne a ce « pays de papier » une
extension résolument visuelle. La section se cl6t sur un entretien d’Ismahan Ait Messaoud, « La
part d’éternité ».

Fictions : imaginer un autre Camus

Le livre se referme sur un pari plus risqué : la fiction. Mhamed Hassani signe « La stéle », Tarik
Djerroud « Sur le fil d'un réve » — deux textes que le sommaire situe explicitement entre un «
présent a Tipaza » et un « possible réve en uchronie ». C’est le prolongement logique de I’hypothese
posée par Akouche deés la préface : et si Camus, non tué sur une route de I'Yonne en janvier 1960,
avait vécu assez longtemps pour voir I’Algérie indépendante — que lui aurait-il dit ?

Ripoll et « les enfants d’Albert Camus »

La postface revient a Hubert Ripoll, sous un titre qui résume I'intention du livre entier : « Les
enfants d’Albert Camus ». Le choix n’a rien d’'un hasard éditorial. Ce psychologue, né en 1947 a
Philippeville (I’actuelle Skikda), a consacré un essai remarqué, Mémoire de la-bas, a la
transmission du traumatisme sur trois générations de familles pieds-noires (Editions de I'’Aube).
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En le nommant « enfants d’Albert Camus », il désigne moins des héritiers littéraires que des
héritiers d'une méme blessure — de part et d’autre de la mer.

Pourquoi ce livre compte aujourd’hui

La mémoire coloniale reste, plus de six décennies apres I'indépendance, un dossier ouvert entre
Alger et Paris — un contentieux qui ressurgit régulierement dans I’actualité diplomatique des deux
pays. C’est dans ce climat que le pari du livre prend tout son relief : plutét que d’ajouter une piéce a
charge ou a décharge, il choisit de multiplier les points de vue, jusqu’a laisser cohabiter, sans les
hiérarchiser, la lecture d’un Jibril Daho qui revendique un « Camus I’Algérien » et celle, plus
circonspecte, d'un Mohamed El Habib Bouchama qui l'interroge comme « victime de I'Histoire ».
Cette pluralité assumée, plutét qu'un consensus de facade, est sans doute ce qui distingue ce recueil
des hommages plus convenus publiés a I'occasion d’'un anniversaire.

Ce que le livre laisse ouvert

L’ouvrage ne prétend offrir ni verdict ni réconciliation garantie. Il propose, plus modestement, un
espace ou interroger ensemble ce que soixante-six ans de commémorations et de polémiques n’ont
pas suffi a apaiser : la possibilité de lire Camus non comme la propriété exclusive d’une rive, mais
comme le lieu méme — inconfortable, mais fécond — ou les deux mémoires méditerranéennes
continuent de se chercher.

Notice bibliographique

Albert Camus, d’'une rive a Uautre, collectif sous la direction littéraire de Marie-Claude San Juan,
préface de Karim Akouche, postface d’'Hubert Ripoll, 2026. Contributeurs : Ismahan Ait Messaoud,
Pascale Amara, Mona Azzam, Mohamed El Habib Bouchama, Jean-Claude Bourdet, Jibril Daho,
Tarik Djerroud, Marie-Paule Farina, Michel Filippi, Kamal Guerroua, Nicole Guiraud, Mona Guyot,
Mehdi Hamdi, Mhamed Hassani, Djilali Kadid, Kacem Madani, Hanen Marouani, Catherine May
Atlani, Jean-Pierre Ryf, Marie-Claude San Juan, Paul Souleyre, Jean-Claude Xuereb.
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