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CHRONIQUE LITTÉRAIRE  

De Sulitzer à Orélien, l'Académie 
n'a pas changé de morale 

 
 Par Mohamed Mir 

uatre jours. C'est le temps qu'il aura fallu pour que 
Thélyson Orélien, jeune lauréat du prix du roman Fnac, 
bascule du statut de révélation littéraire à celui d'exclu 

de la sélection Goncourt. Son tort présumé : avoir laissé une 
intelligence artificielle toucher à son manuscrit. Mais 
l'histoire du livre regorge de prêtes-plumes, de collaborateurs 
de l'ombre et d'auteurs non crédités, dont l'intervention dans 
la fabrication des œuvres n'a jamais tiré une telle mise à 
l'index — et même à l'intérieur de l'Académie, tout le monde 
ne s'accorde pas sur la sentence. 

  

Q 
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 Jonas Dorléon n'existe pas. Il est le narrateur qu'Orélien a inventé pour raconter, 
dans C'était ça ou mourir, l'exil d'un jeune Haïtien jusqu'au Québec : la traversée, la jungle, 
l'attente, le deuil, puis l'arrivée. Publié en mars à Montréal aux Éditions du Boréal, repris en 
août en France chez Grasset, traduit dans une vingtaine de langues, le roman a connu une 
trajectoire que peu d'auteurs de sa génération peuvent revendiquer. Le 2 septembre, 
l'Académie Goncourt le retient parmi ses seize premiers choix. Le 21, il reçoit le prix du 
roman Fnac, décerné par quatre cents libraires et quatre cents lecteurs. 
 
Le jour même, tout a basculé. 
 
Quatre jours qui ont tout changé 

 Ce 21 septembre, un compte anonyme sur X, « Balance ton Claude », accuse le roman 
d'avoir été rédigé presque entièrement par une intelligence artificielle. Deux jours plus tard, 
un détecteur de textes générés par IA, Pangram, vient nourrir le doute. L'éditeur français 
réagit vite : il suspend la tournée promotionnelle de l'auteur, le temps d'y voir plus clair. Le 
même jour, La Presse et Radio-Canada publient une seconde salve, d'une tout autre nature : 
des textes plus anciens, signés Orélien entre 2012 et 2014, contiendraient des passages 
repris quasi à l'identique d'autres auteurs — dont Le Matin des magiciens, de Louis Pauwels 
et Jacques Bergier. 

Vendredi 25 septembre, le couperet tombe : l'Académie Goncourt retire C'était ça ou mourir 
de sa sélection. Le vote n'est pas unanime. Le roman reste toutefois en lice pour le 
Renaudot, le Femina et le Médicis — d'autres jurys devront trancher à leur tour. 

Deux accusations, deux natures, un seul homme au centre. Interrogé par l'AFP en marge du 
festival littéraire de Manosque, Orélien dénonce une volonté de le faire taire — pas 
seulement de contester son livre, mais d'étouffer sa voix. 

Bruckner, la dissidence d'un académicien 
 
 Au sein même du jury qui vient d'exclure le roman, une voix a refusé de suivre le 
mouvement. Membre de l'Académie Goncourt depuis 2020, l'écrivain et philosophe Pascal 
Bruckner affirme avoir voté contre le retrait. « Je ne participerai pas au lynchage », aurait-il 
averti ses confrères, avant de leur reprocher d'avoir fait du zèle pour se prémunir face au 
prix Goncourt des lycéens. 
 
Sur le fond, Bruckner ne mâche pas ses mots : il tient le roman pour le meilleur de la 
rentrée, un livre auquel il aurait donné sa voix les yeux fermés malgré ses maladresses. Il 
juge en revanche contestable la méthode — pourquoi avoir soumis le seul manuscrit 
d'Orélien au détecteur Pangram, et non l'ensemble des romans de la rentrée ? Une objection 
qui rejoint, presque terme pour terme, l'inquiétude que formulait quelques jours plus tôt 
l'académicien Jean-Christophe Rufin sur le risque qu'aucun jury n'ose plus défendre un 
texte simplement suspecté. 

https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-24/accusations-de-plagiat-et-d-utilisation-de-l-ia/l-editeur-de-thelyson-orelien-suspend-sa-tournee-promotionnelle.php
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-23/ia-et-litterature/l-affaire-thelyson-orelien-en-six-questions.php
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2286598/apres-lia-thelyson-orelien-vise-par-des-allegations-de-plagiat
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2287164/academie-goncourt-supprime-roman-thelyson-orelien-selection
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-24/accuse-d-avoir-utilise-l-ia/thelyson-orelien-denonce-une-volonte-de-le-faire-taire.php
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2287164/academie-goncourt-supprime-roman-thelyson-orelien-selection
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Bruckner ne dédouane pas pour autant l'auteur de tout soupçon. Sur les allégations de 
plagiat visant les textes de jeunesse d'Orélien, il se dit convaincu qu'elles sont sans doute 
fondées, et attend, comme tout le monde, que le romancier s'explique. Ce qui l'inquiète 
davantage, confie-t-il, c'est l'effet d'entraînement : que l'ensemble des romans à paraître se 
retrouve, par contagion, sous le même soupçon généralisé.      

Un juge qui ne rend jamais de comptes 

 Bruckner n'est pas seul à s'interroger sur la méthode. Sur quoi repose vraiment 
l'accusation initiale ? Pangram est un outil commercial, pas un laboratoire indépendant 
soumis à évaluation par les pairs. France Info s'interroge elle-même sur la fiabilité de ces 
détecteurs, dont le taux d'erreur reste, à ce jour, mal documenté publiquement. Un style 
trop maîtrisé, trop lisse, peut suffire à déclencher une alerte — sans brouillon, sans 
historique de rédaction, sans preuve matérielle pour l'étayer. 

Le doute suffit pourtant à faire des dégâts, et le pronostic s'est vérifié plus vite que prévu. 
Quelques jours avant le retrait du Goncourt, Jean-Christophe Rufin, de l'Académie 
française, résumait déjà, rapporte La Presse, ce que plusieurs redoutaient en silence : aucun 
jury n'a intérêt à engager sa crédibilité sur un texte que plane, ne serait-ce qu'un instant, le 
soupçon d'une origine robotique. Dans ce métier, la suspicion vaut déjà condamnation. 

Le précédent qu'on a rangé au placard 

 Cet emballement n'a pourtant rien de nouveau — sinon, peut-être, sa vitesse. En 
1987, Bernard Pivot révèle sur le plateau d'Apostrophes que Paul-Loup Sulitzer, auteur de 
Money, Cash et Fortune, ne rédige pas l'essentiel de ses romans. Le nom de son 
collaborateur, Loup Durand, finit par être connu de tous : on parlera longtemps de « l'affaire 
des nègres ». Rien d'un détail isolé — année après année, un tiers écrit des livres vendus 
sous une seule signature, celle qui touche les à-valoir, les droits d'adaptation, et finalement 
la médaille de l'Ordre national du Mérite. 

La sanction ? Elle n'est jamais venue. Sulitzer continuera de publier, de vendre — plus de 
quarante millions d'exemplaires cumulés, traduits dans plus de quarante langues — jusqu'à 
sa mort en 2025. Aucun prix ne lui sera retiré. Son éditeur ne suspendra rien. 

Une pratique plus répandue qu'on ne l'admet 

 Sulitzer n'est pas un cas isolé, seulement le plus spectaculaire. L'édition regorge de 
plumes de l'ombre — on parle aujourd'hui plus volontiers de « co-écriture » que de « 
nègres » — qui prêtent leur style à des personnalités médiatiques sans que cela n'entache 
jamais leur carrière, ni celle de leurs commanditaires. Le procédé, loin d'être honteux, s'est 
même institutionnalisé : certains noms figurent désormais en petits caractères sur la 
couverture, entre le titre et celui de la vedette. 

Le cinéma, dernier sanctuaire du mythe de l'auteur unique 

 L'écrivain n'est pas seul à bénéficier — ou à pâtir — de ce régime à deux vitesses. Le 

https://www.franceinfo.fr/culture/livres/l-ecrivain-thyleson-orelien-accuse-d-avoir-utilise-l-ia-pour-son-roman-c-etait-ca-ou-mourir-est-egalement-soupconne-de-plagiat-pour-d-autres-textes_8207663.html
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-23/ia-et-litterature/l-affaire-thelyson-orelien-en-six-questions.php
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul-Loup_Sulitzer
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cinéma a bâti toute sa mythologie sur la fiction de l'auteur unique : un film est « de » son 
réalisateur, quand bien même scénaristes, monteurs, chefs opérateurs et dialoguistes en 
façonnent chaque plan, chaque respiration. Personne n'exige d'un palmarès cannois qu'il 
détaille, part par part, la contribution de chacun. La convention tient, et personne ne songe 
sérieusement à la remettre en cause. 

La question qu'on préfère ne pas poser 

 Reste une dernière hypothèse, plus inconfortable, que l'affaire oblige à formuler : le 
profil de l'auteur joue-t-il un rôle dans la vitesse et la dureté de la réaction ? Romancier 
noir, né en Haïti, arrivé au Québec par le chemin même qu'il raconte dans son livre, 
Thélyson Orélien occupe une place encore rare dans un paysage éditorial francophone où la 
consécration rapide reste, historiquement, l'exception plutôt que la règle pour les voix 
issues de la diaspora caribéenne. Ce n'est pas une preuve. C'est une question — et elle 
mérite d'être posée aussi frontalement que celle de l'IA. 

Ce que l'enquête prouve vraiment — et ce qu'elle ne prouve pas 

 Il serait malhonnête, cependant, de réduire tout le dossier à un seul acharnement. 
Les emprunts relevés par La Presse et Radio-Canada dans les textes de 2012-2014 ne 
relèvent pas du même registre que le soupçon d'IA. S'ils sont confirmés, il s'agit de plagiat 
au sens strict : des phrases d'un autre auteur reprises sans accord ni mention. Rien à voir 
avec un recours assumé, rémunéré, à un collaborateur d'écriture — ni, a fortiori, avec 
l'usage d'un outil d'aide à la rédaction, dont la frontière avec l'écriture « pure » reste 
d'ailleurs à définir collectivement. Même Pascal Bruckner, pourtant son défenseur le plus 
vocal au sein de l'Académie, ne prétend pas le contraire. 

Deux fautes, si elles sont avérées, n'appellent ni la même sanction ni la même lecture. Le 
vrai scandale n'est peut-être pas qu'on enquête sur Thélyson Orélien. C'est qu'on ne l'ait 
jamais fait, avec la même énergie, sur ceux qui ont bâti des empires entiers sur le silence 
organisé de leurs collaborateurs. 

Une industrie sans boussole 

 L'intelligence artificielle ne va pas disparaître des manuscrits qui arrivent chez les 
éditeurs. Bruckner lui-même l'envisage sans drame : demain, prédit-il, certains livres 
s'écriront à plusieurs mains, la machine occupant tout simplement la place que tiennent 
déjà, dans l'ombre, lecteurs et collaborateurs d'écriture — à condition que l'inspiration et la 
signature finale continuent de revenir à l'auteur. Reste à savoir si le monde du livre saura se 
doter, avant la prochaine affaire, de règles communes : qu'autorise-t-on, qu'exige-t-on de 
déclarer, que sanctionne-t-on — et selon quel barème, valable pour tous ? Tant que ces 
règles resteront à écrire, chaque nouvelle affaire ressemblera à celle de Thélyson Orélien : 
un procès rendu au tribunal de l'émotion, plus rapide pour certains que pour d'autres — 
même quand un académicien s'y refuse, seul contre les siens. 


