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CHRONIQUE LITTERAIRE

De Sulitzer a Orélien, I'Académie
n'a pas changé de morale

Par Mohamed Mir

Thélyson Orélien, jeune lauréat du prix du roman Fnac,

bascule du statut de révélation littéraire a celui d'exclu
de la sélection Goncourt. Son tort présumé : avoir laissé une
intelligence artificielle toucher a son manuscrit. Mais
['histoire du livre regorge de prétes-plumes, de collaborateurs
de l'ombre et d'auteurs non crédités, dont l'intervention dans
la fabrication des ceuvres n'a jamais tiré une telle mise a
l'index — et méme a l'intérieur de l'Académie, tout le monde
ne s'accorde pas sur la sentence.

Quatre jours. C'est le temps qu'il aura fallu pour que
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Jonas Dorléon n'existe pas. Il est le narrateur qu'Orélien a inventé pour raconter,
dans C'était ¢ca ou mourir, 1'exil d'un jeune Haitien jusqu'au Québec : la traversée, la jungle,
l'attente, le deuil, puis I'arrivée. Publié en mars a Montréal aux Editions du Boréal, repris en
aolt en France chez Grasset, traduit dans une vingtaine de langues, le roman a connu une
trajectoire que peu d'auteurs de sa génération peuvent revendiquer. Le 2 septembre,
1'Académie Goncourt le retient parmi ses seize premiers choix. Le 21, il recoit le prix du
roman Fnac, décerné par quatre cents libraires et quatre cents lecteurs.

Le jour méme, tout a basculé.

Quatre jours qui ont tout changé

Ce 21 septembre, un compte anonyme sur X, « Balance ton Claude », accuse le roman
d'avoir été rédigé presque entierement par une intelligence artificielle. Deux jours plus tard,
un détecteur de textes générés par IA, Pangram, vient nourrir le doute. L'éditeur frangais
réagit vite : il suspend la tournée promotionnelle de 'auteur, le temps d'y voir plus clair. Le
méme jour, La Presse et Radio-Canada publient une seconde salve, d'une tout autre nature :
des textes plus anciens, signés Orélien entre 2012 et 2014, contiendraient des passages
repris quasi a l'identique d'autres auteurs — dont Le Matin des magiciens, de Louis Pauwels
et Jacques Bergier.

Vendredi 25 septembre, le couperet tombe : 1I'’Académie Goncourt retire C'était ¢ca ou mourir
de sa sélection. Le vote n'est pas unanime. Le roman reste toutefois en lice pour le
Renaudot, le Femina et le Médicis — d'autres jurys devront trancher a leur tour.

Deux accusations, deux natures, un seul homme au centre. Interrogé par I'’AFP en marge du
festival littéraire de Manosque, Orélien dénonce une volonté de le faire taire — pas
seulement de contester son livre, mais d'étouffer sa voix.

Bruckner, la dissidence d'un académicien

Au sein méme du jury qui vient d'exclure le roman, une voix a refusé de suivre le
mouvement. Membre de I'Académie Goncourt depuis 2020, I'écrivain et philosophe Pascal
Bruckner affirme avoir voté contre le retrait. « Je ne participerai pas au lynchage », aurait-il
averti ses confreres, avant de leur reprocher d'avoir fait du zele pour se prémunir face au
prix Goncourt des lycéens.

Sur le fond, Bruckner ne mache pas ses mots : il tient le roman pour le meilleur de la
rentrée, un livre auquel il aurait donné sa voix les yeux fermés malgré ses maladresses. Il
juge en revanche contestable la méthode — pourquoi avoir soumis le seul manuscrit
d'Orélien au détecteur Pangram, et non l'ensemble des romans de la rentrée ¢ Une objection
qui rejoint, presque terme pour terme, 1'inquiétude que formulait quelques jours plus tot
'académicien Jean-Christophe Rufin sur le risque qu'aucun jury n'ose plus défendre un
texte simplement suspecté.


https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-24/accusations-de-plagiat-et-d-utilisation-de-l-ia/l-editeur-de-thelyson-orelien-suspend-sa-tournee-promotionnelle.php
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-23/ia-et-litterature/l-affaire-thelyson-orelien-en-six-questions.php
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2286598/apres-lia-thelyson-orelien-vise-par-des-allegations-de-plagiat
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2287164/academie-goncourt-supprime-roman-thelyson-orelien-selection
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-24/accuse-d-avoir-utilise-l-ia/thelyson-orelien-denonce-une-volonte-de-le-faire-taire.php
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2287164/academie-goncourt-supprime-roman-thelyson-orelien-selection
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Bruckner ne dédouane pas pour autant l'auteur de tout soupcgon. Sur les allégations de
plagiat visant les textes de jeunesse d'Orélien, il se dit convaincu qu'elles sont sans doute
fondées, et attend, comme tout le monde, que le romancier s'explique. Ce qui l'inquiete
davantage, confie-t-il, c'est I'effet d'entrainement : que 1'ensemble des romans a paraitre se
retrouve, par contagion, sous le méme soupgon généralisé.

Un juge qui ne rend jamais de comptes

Bruckner n'est pas seul a s'interroger sur la méthode. Sur quoi repose vraiment
l'accusation initiale ¢ Pangram est un outil commercial, pas un laboratoire indépendant
soumis a évaluation par les pairs. France Info s'interroge elle-méme sur la fiabilité de ces
détecteurs, dont le taux d'erreur reste, a ce jour, mal documenté publiquement. Un style
trop maitrisé, trop lisse, peut suffire a déclencher une alerte — sans brouillon, sans
historique de rédaction, sans preuve matérielle pour 1'étayer.

Le doute suffit pourtant a faire des dégats, et le pronostic s'est vérifié plus vite que prévu.
Quelques jours avant le retrait du Goncourt, Jean-Christophe Rufin, de 1'Académie
francaise, résumait déja, rapporte La Presse, ce que plusieurs redoutaient en silence : aucun
jury n'a intérét a engager sa crédibilité sur un texte que plane, ne serait-ce qu'un instant, le
soupgon d'une origine robotique. Dans ce métier, la suspicion vaut déja condamnation.

Le précédent qu’on a rangé au placard

Cet emballement n'a pourtant rien de nouveau — sinon, peut-étre, sa vitesse. En
1987, Bernard Pivot révele sur le plateau d'Apostrophes que Paul-Loup Sulitzer, auteur de
Money, Cash et Fortune, ne rédige pas l'essentiel de ses romans. Le nom de son
collaborateur, Loup Durand, finit par étre connu de tous : on parlera longtemps de « 1'affaire
des negres ». Rien d'un détail isolé — année apres année, un tiers écrit des livres vendus
sous une seule signature, celle qui touche les a-valoir, les droits d'adaptation, et finalement
la médaille de 1'Ordre national du Mérite.

La sanction ? Elle n'est jamais venue. Sulitzer continuera de publier, de vendre — plus de
quarante millions d'exemplaires cumulés, traduits dans plus de quarante langues — jusqu'a
sa mort en 2025. Aucun prix ne lui sera retiré. Son éditeur ne suspendra rien.

Une pratique plus répandue qu'on ne l'admet

Sulitzer n'est pas un cas isolé, seulement le plus spectaculaire. L'édition regorge de
plumes de 1'ombre — on parle aujourd'hui plus volontiers de « co-écriture » que de «
negres » — qui prétent leur style a des personnalités médiatiques sans que cela n'entache
jamais leur carriére, ni celle de leurs commanditaires. Le procédé, loin d'étre honteux, s'est
méme institutionnalisé : certains noms figurent désormais en petits caracteres sur la
couverture, entre le titre et celui de la vedette.

Le cinéma, dernier sanctuaire du mythe de I'auteur unique

L'écrivain n'est pas seul a bénéficier — ou a patir — de ce régime a deux vitesses. Le


https://www.franceinfo.fr/culture/livres/l-ecrivain-thyleson-orelien-accuse-d-avoir-utilise-l-ia-pour-son-roman-c-etait-ca-ou-mourir-est-egalement-soupconne-de-plagiat-pour-d-autres-textes_8207663.html
https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-09-23/ia-et-litterature/l-affaire-thelyson-orelien-en-six-questions.php
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul-Loup_Sulitzer
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cinéma a bati toute sa mythologie sur la fiction de I'auteur unique : un film est « de » son
réalisateur, quand bien méme scénaristes, monteurs, chefs opérateurs et dialoguistes en
faconnent chaque plan, chaque respiration. Personne n'exige d'un palmares cannois qu'il
détaille, part par part, la contribution de chacun. La convention tient, et personne ne songe
sérieusement a la remettre en cause.

La question qu'on préfére ne pas poser

Reste une derniere hypothese, plus inconfortable, que 1'affaire oblige a formuler : le
profil de 1'auteur joue-t-il un rdle dans la vitesse et la dureté de la réaction ¢ Romancier
noir, né en Haiti, arrivé au Québec par le chemin méme qu'il raconte dans son livre,
Thélyson Orélien occupe une place encore rare dans un paysage éditorial francophone ot la
consécration rapide reste, historiquement, 1'exception plutét que la regle pour les voix
issues de la diaspora caribéenne. Ce n'est pas une preuve. C'est une question — et elle
mérite d'étre posée aussi frontalement que celle de 1'TA.

Ce que I'enquéte prouve vraiment — et ce qu'elle ne prouve pas

Il serait malhonnéte, cependant, de réduire tout le dossier a un seul acharnement.
Les emprunts relevés par La Presse et Radio-Canada dans les textes de 2012-2014 ne
relevent pas du méme registre que le soupcon d'TA. S'ils sont confirmés, il s'agit de plagiat
au sens strict : des phrases d'un autre auteur reprises sans accord ni mention. Rien a voir
avec un recours assumé, rémunéré, a un collaborateur d'écriture — ni, a fortiori, avec
I'usage d'un outil d'aide a la rédaction, dont la frontiere avec 1'écriture « pure » reste
d'ailleurs a définir collectivement. Méme Pascal Bruckner, pourtant son défenseur le plus
vocal au sein de 1'Académie, ne prétend pas le contraire.

Deux fautes, si elles sont avérées, n'appellent ni la méme sanction ni la méme lecture. Le
vrai scandale n'est peut-étre pas qu'on enquéte sur Thélyson Orélien. C'est qu'on ne 1'ait
jamais fait, avec la méme énergie, sur ceux qui ont bati des empires entiers sur le silence
organisé de leurs collaborateurs.

Une industrie sans boussole

L'intelligence artificielle ne va pas disparaitre des manuscrits qui arrivent chez les
éditeurs. Bruckner lui-méme l'envisage sans drame : demain, prédit-il, certains livres
s'écriront a plusieurs mains, la machine occupant tout simplement la place que tiennent
déja, dans 1'ombre, lecteurs et collaborateurs d'écriture — a condition que 1'inspiration et la
signature finale continuent de revenir a 1'auteur. Reste a savoir si le monde du livre saura se
doter, avant la prochaine affaire, de regles communes : qu'autorise-t-on, qu'exige-t-on de
déclarer, que sanctionne-t-on — et selon quel baréme, valable pour tous ¢ Tant que ces
regles resteront a écrire, chaque nouvelle affaire ressemblera a celle de Thélyson Orélien :
un proces rendu au tribunal de I'émotion, plus rapide pour certains que pour d'autres —
méme quand un académicien s'y refuse, seul contre les siens.



